Tímida defensa

Habla Hermana Mayor.
Fuera de lugar, aburrida, hermética, trasnochada, cursi, difícil, minoritaria... Podemos decir tantas cosas de la poesía (espero que Bécquer no me esté oyendo).
A mí me sigue gustando, pese a todo. Será por lo que tiene de nadar contra corriente.


TÍMIDA DEFENSA

Mi lengua suena fuerte,
como una venganza.
El amor tiene en ella
el matiz de una orden,
y las órdenes son
como bruscas caídas de piedras.
Mi lengua no es melódica,
ni canta mejor
que la afonía.
En mi lengua no escriben poetas
cuyo nombre empieza por la letra “k”,
ni tampoco es aguda
como hocicos de lobo
aullando a la luna.
En mi lengua se empujan
vocales en desorden,
como clientas en los puestos del mercado,
mientras las consonantes
se parapetan tímidas
con miedo de caer al final de palabra.
Mi lengua zumba a veces:
es un tambor de guerra cuando quiere,
y se arrastra silbando
-serpiente seria y sobria-
como una oración en un convento
encallado en el alma de Castilla.
Mi lengua es un tesoro
impuesto a muchos pueblos,
y sabe ser veneno,
y ser antídoto.
Mi lengua es un legado
de tullidos participios,
veteranos,
eméritos vernáculos.

En mi lengua han escrito mis hijos
su primera palabra.